Cuenta regresiva

---

39 - Música campestre

Dos hojas caían de un árbol a merced de la brisa, siguiendo un movimiento de vaivén que se antojaba el de las manos de un director de orquesta.
Los pájaros que lo observaban no tardaron en interpretar la melodía.

38 - Tecnoilógico

Desde el espacio recibimos un mensaje en código que revelaba los últimos secretos del universo. Siglos después nuestra tecnología fue suficiente para que los descubriéramos por nosotros mismos. Eso sí: seguimos sin saber qué demonios decía el código.

37 - Mensaje oculto

La inspeccioné bajo todos los ángulos, sin encontrar el mensaje fijado al cuerpo del cansado animal.
Poco después, la paloma comenzó a picotear sobre la mesa. Lo hizo hasta que pude reconocer las secuencias de puntos y rayas.

36 - Solución de urgencia

El oráculo me dijo que visitara a una pitonisa. La pitonisa, a una echadora de cartas. Ésta me aconsejó a una quiromántica. Finalmente, cansado de dar vueltas, me decidí por llamar a una vidente por teléfono.

35 - Mala memoria

Millones de años después, Dios recordó que había creado un planeta habitado en un rincón perdido de la Vía Láctea. Cuando quiso comprobar cómo funcionaban las cosas en ese lugar, sólo encontró polvo y olvido.

34 - Desde la oscuridad

Pese a que se había herido ambas manos, el maestro de sombras chinescas no quiso suspender su actuación. Ese día todos pudimos ver cómo los cuerpos de sus personajes aparecían, desgarrados, entre las sombras.

33 - Oui ja ja

Iniciamos la sesión espiritista para contactar con el más allá. Comienzan a llegarnos sonidos y palabras ininteligibles. Tratamos de aguzar el oído y prestar más atención. Entonces descubrimos que la médium es tartamuda.

32 - Plato caliente

Dicen que la venganza es un plato que se sirve frío. Pero yo se lo pasé por el microondas hasta que estuvo hirviendo, para que además se quemara la lengua al probarlo.

31 - Tiempo extra

Proust vivió unos días más de lo que dicen sus biógrafos. Buscó dentro de su reloj de bolsillo y, entre los engranajes, encontró fragmentos del tiempo que se le había perdido.

30 - Indigestión

Los artistas del Gran Circo estaban preocupados. El león hacía semanas que había enfermado y hubo que suspender las actuaciones.

Dicen que no había podido digerir la muerte del domador.

29 - Agasajado

Le hicieron una gran fiesta de despedida. Lo pasaban tan bien que no veían el momento de bajarlo. Hacía rato que la fosa estaba abierta y las cuerdas atadas.

28 - Ecología divina

Él no podía considerarse un buen dios si no trataba de adaptarse a los cambios. Comenzó sustituyendo algunas luces del final del túnel por lámparas de bajo consumo.

27 - Enfermedad laboral

Lo que más teme de su trabajo un empleado del subsuelo es la hora a la que finaliza. Entonces tiene que volver a subir a las calles.

26 - ¡Corten!

Durante el rodaje, el director de escena tuvo que dar órdenes para que retiraran aquel llamativo sillón rojo del plató. Había estado todo el tiempo sobreactuando.

25 - Pánico sofocado

Desde la entrada a la fortaleza salían gritos de terror conforme se acercaban aquellos bárbaros armados a caballo. El puente levadizo le tapó la boca.

24 - Funcionamiento correcto

Sonó el timbre. Miró y sólo vio un dedo pegado al interruptor. El exterminador de visitas había funcionado tal y como prometía la publicidad.

23 - En el muro

Siempre había asumido los acontecimientos familiares mirando a la vida de frente. Era un retrato de antepasado, colgado en la pared del salón.

22 - Realidad y ficción

La única diferencia entre la biografía y la novela es que los personajes reales sí que cometen actos que nadie podría creer.

21 - Capacidad de adaptación

Poco a poco nuestras ciudades se han ido inundando. Comenzamos a usar cartas de navegación para desplazarnos cotidianamente por las calles.

20 - A mano armada

Cuando lo acorralaron durante el robo al Museo, decidió tomar un lienzo como rehén, apuntando a la sien del retrato.

19 - El mapa de la vida

Cuando nacemos nuestra piel es como un planisferio. Con el paso de los años, el mapa va adquiriendo relieve.

18 - Punto de partida

La ignorancia es la madre de todas las ciencias. A partir de ella, se puede aprender cualquier cosa.

17 - Irrefutable

Del sueño me traje una prueba, para saber que lo que estaba ocurriendo no era un sueño.

16 - Ciudad sitiada

Cedió tras el asedio, entregándole las llaves de la ciudad. Una vez fuera, cambió la cerradura.

15 - No entendí la broma

Sus matones se reían a carcajadas, cuando el sicario me dio el tiro de gracia.

14 - La estrategia del avestruz

Cuando una estrella fugaz pierde sus ilusiones, busca desesperadamente un agujero negro donde esconderse.

13 - Previsible

Olvidé lo que iba a decirte. Aún así, tú ya me habías entendido.

12 - Mudo

Siempre he preferido el ruido, porque el silencio no me dice nada.

11 - Aterrizaje forzoso

Hacía tiempo que al aviador se le había perdido la pista.

10 - Robo en cadena

Mientras el barco atracaba, aprovechó para desvalijar a los pasajeros.

9 - Atuendo correcto

El cuentacuentos siempre iba a su trabajo pulcramente encuadernado.

8 - En la vía

Nuestras miradas se cruzaron a nivel, sin barreras.

7 - Buen recibimiento

En el infierno tuve una cálida acogida.

6 - Pago bien

Compro cuota de pecados no cometidos.

5 - Fama

El suicida sólo buscaba la inmortalidad.

4 - Anuncio breve

Se busca razón perdida.

3 - Día de campo

¡Malditas estas termitas!

2 - Microficción redonda en dos palabras

Círculos concéntricos

1 - ¿Promesa o amenaza?

Volveré

Publicado en Ráfagas y Parpadeos, blog en el que podéis leer excelentes cuentas regresivas y una infinidad de microficciones.

Imagen: Fernando Botero "Hombre con perro"